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Si tout temps est éternellement présent
tout temps est irrémissible.

T. S. Eliot, Quatre Quatuors

La France consacre l'œuvre de Francis Bacon lors d’une
rétrospective au Grand Palais en 1971. George Dyer a été

l'amant du peintre. Il se suicide dans un hôtel parisien
deux jours avant l'inauguration de l'exposition.

_______________

“C'était bizarre de penser que le corps allait rester
dans cette chambre d'hôtel jusqu'au lendemain.”

Terry Danziger Miles,
de la Marlborough Gallery

Témoignage

“Il y a un tableau représentant Georg assis sur des
toilettes que la France avait acheté en 1968. C'est
sans doute pourquoi c'est le tableau devant lequel
le président Georg Pompidou s'est arrêté
longuement pendant l'inauguration au Grand Palais,
pour en parler.”

Michael Peppiatt,
biographe et ami de Francis Bacon

Témoignage

Comme un chien, dit-il, et c’était comme si la honte
devait lui survivre.

Franz Kafka, Le Procès
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Paris, le 26 octobre 1971, dix heures du soir.

Les invités attendent Francis au buffet organisé pour le vernissage de
son exposition au Grand Palais. C’est la consécration ultime pour le
peintre. Au moment de faire son entrée, il est submergé d’images, de
pensées, de souvenirs. Ce tapis rouge à l’entrée de la brasserie, c’est le
chemin de la grande victoire de son œuvre et de la plus grande défaite
de sa vie. La veille, alors qu’il travaillait aux préparatifs de l’exposition,
il a reçu un coup de téléphone du patron de l’hôtel où il loge avec son
modèle et ex-amant. Le corps de George a été découvert, mort sur les
toilettes dans la salle de bain de leur chambre. Une overdose d’alcool et
de médicaments.
Alors que ceux qui sont dans la confidence essaient d’atténuer le choc
en parlant d’accident, Francis est catégorique : il s’est donné la mort et
rien ne le fera revenir.
Au seuil du restaurant, Francis s’arrête, dévoré par la culpabilité, comme
par une meute de chiennes à ses trousses. George vient le hanter.

George avait beaucoup insisté pour l’accompagner à Paris. Ils ne
vivaient plus ensemble mais il était le modèle de nombreux tableaux
de l’exposition. Être son modèle était peut-être une raison de vivre pour
lui qui n’avait ni travail, ni métier, ni talent particulier que ce physique
de boxeur aux mains toujours propres, habillé de ces costumes élégants
à la mode chez les truands de Londres. Mais pendant ce séjour à Paris,
Francis n’est pas là, trop occupé au Grand Palais. George qui sort d’une
cure de désintoxication fait la tournée des bars, offre des verres à des
inconnus. Il ne comprend pas le français. Il est seul. De retour dans la
chambre, il perd connaissance et meurt.

Une asymétrie vertigineuse

George est aussi seul et nu dans la chambre d’hôtel où il meurt que
Francis est célèbre et apprêté dans la brasserie où l’on n’attend que
lui. L'asymétrie entre eux deux est vertigineuse. Dans ce moment,
comme durant leurs 7 années de vie commune. George vient d’un
monde où l’art n’existe pas, où l’argent est le salaire de quelque larcin.
Il passe sa courte vie, il est mort à 36 ans, entre la prison et les
préparatifs de vols qu’il bricole. Francis est aussi à l’aise dans le
monde de l’art que dans un bar de Soho. Sa vitalité et sa puissance
créative donnent à son existence une intensité exceptionnelle et une
capacité de résilience hors du commun. Presqu’à l’opposé, la vie de
Georges est simple et nue, suspendue à une pulsion de mort à
laquelle il s’abandonne, consciemment ou non.

Un dangereux cocktail de culpabilité, de domination

La mort de George Dyer dans l'hôtel parisien qu'ils occupent est l’issue
d'une histoire d'amour tumultueuse. Ils s'étaient rencontrés une nuit,
dans un de ces bars qu'aimait fréquenter Francis. Il aimait raconter
qu’elle avait eu lieu lorsque George cambriolait son atelier.

George avait grandi dans un milieu très populaire de l'East End de
Londres. Jusqu’à cette rencontre, il partageait sa vie entre les vols où il
se faisait prendre et la prison où il préparait ses prochains coups.
Devenu l’amant et le modèle d’un peintre célèbre, plus besoin de voler
ou de chercher du travail. Francis pourvoit à tout. Mais George est mal
à l’aise et gauche dans ce monde d’intellectuels, d’artistes, de critiques,
proches de Bacon. Il n’a pas sa place dans la haute société et le monde
sophistiqué de l’art auquel il ne connaît rien et ne s’intéresse pas.
George devient très “dépendant” et frôle la mort plusieurs fois, jusqu’à
ce que Francis perde patience et se lasse du modèle.
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Un nouvel Orphée et Eurydice

Grand Palais est l’espace d’un dialogue d’outre-tombe entre Francis et
George, comme un nouvel Orphée et Eurydice.
C’est comme si, de l’ombre et du remord, Francis ramenait l’image
immortelle de George pour en faire œuvre. George, épinglé à la toile,
vivant ses derniers gestes, ses dernières sensations : du bar où il se
saoule, à l’hôtel qu’ils habitent, jusqu’à la salle de bain où sa vie le
quitte.

Qui hante qui ?

Est-ce le modèle qui rêve le peintre ou le peintre le modèle ? On ne
peut démêler qui est la figure originale de ce duo concertant. On ne
peut décider si c'est le peintre ou le modèle qui constitue l'espace
mental de la pièce. Mais on perçoit un espace commun fait de rimes, de
motifs et de souvenirs communs. L’ensemble forme une sorte de
dialogue “de sourd” qui fait étrangement sens : va-et-vient entre le
monde des morts et des vivants, limbes aux frontières de la vie, du
silence, où George parle seul et navré, où Francis glisse doucement.

« un peu pour la même raison qu’il n’existe qu’une planète
dans telle orbite déterminée, il ne peut y avoir qu’un
personnage original pour une œuvre d’imagination : deux
personnages entreraient en contradiction jusqu’au chaos »

Hermann Melville

Les grandes figures de la peinture de Bacon sont toujours seules dans
la toile. De l’aveux du peintre, il n’avait pas trouvé le moyen d’en
réunir deux dans un même tableau. Gaillard et Vossier ont pactisé
pour occuper un même espace littéraire, une même pièce, au risque
de sombrer dans le chaos à faire coexister leurs deux écritures,
incarnées en Francis pour Gaillard et en George pour Vossier. C’est la
beauté singulière, le défi et la réussite de Grand Palais.

5



Grand Palais est une pièce bilingue où il faut abandonner toute
tentation de traduire Vossier en Gaillard, ou Gaillard en Vossier. Mais
en acceptant cet inconfort, ce sol ondoyant, j’espère “faire apparaître” -
c'est bien tout le sens de la mise en scène à mon avis - un objet
théâtral inouï et unique. C’est un bouleversant chant d'amour et de
remords, au bord du chaos. Le geste manifeste de deux auteurs qui
disparaissent dans une pièce qui n'est ni l'un, ni l'autre.

Par la voix de Francis, Grand Palais parle de l'acte même de création, du
lien qui l'unit aux remords, à sa « créature ».
Par celle de George, c’est la vie à nue qui nous parle : un flux de
sensations, de perceptions et puis c’est tout.

Un chant d’amour

Il s'agit, par la langue, d'atteindre le spectateur directement, d'attaquer
son système nerveux, sans passer par le cerveau. Par les acteurs, la
lumière, la scénographie et la musique. Une partition musicale

sous-tend le texte en s'appuyant sur les motifs, les boucles et les
refrains qui traversent la pièce. La musique prolonge l’espace mental de
Francis, saturé d’images, et le vide sidérant qui engloutit peu à peu
George.

pour un quatuor

Arthur Nauzyciel incarne Francis, son désir, son rapport à la mort, mais
aussi cette énergie vitale de l’artiste.
Guillaume Costanza incarne George, son chant de mort poignant de
modèle piégé dans une image, avec cette langue qui se penche
vertigineusement au-dessus du vide.
Les citations littéraires, qui traversent Francis, sont interprétées au
chant par Richard Comte.
À partir des citations et des voix qui traversent Francis, nous avons
composé une figure de “Sybille” qui l’accompagne, comme Virgile le fait
avec Dante. Sybillin est incarné par Simon Bellouard. Pendant des
intermèdes, il reprend les citations littéraires qui jalonnent la parole de
Francis, pour les rendre reconnaissables, il les joue pour les faire
résonner avec le cheminement intérieur de Francis.

Dans le poème de T.S. Eliot, The Waste Land, il y a cette figure très
ancienne, énigmatique, dissimulée dans le poème : la Sybille. Elle
peut lire l’avenir. Mais elle ouvre aussi les Enfers à Enée quand elle lui
offre le rameau d’or. C’est par cette figure et cette invitation que j’ai
souhaité commencer la pièce :

Viens t’abriter à l’ombre de ce rocher rouge
Et je te montrerai quelque chose qui n’est

Ni ton ombre au matin marchant derrière toi,
Ni ton ombre le soir surgie à ta rencontre ;

Je te montrerai la peur dans une poignée de poussière.
6
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PROPOS RECUEILLIS DES AUTEURS

Famous et infâme

JULIEN
Aucun autre projet qu’écrire à partir de [...] ce peintre
célèbre et de son amant voyou, retrouvé mort suicidé
quelques jours avant l’inauguration de la grande
exposition de 1971 à Paris.

FRÉDÉRIC
Deux extrémités, une inégalité : d’un côté, le rite de
consécration ultime, de l’autre, un homme seul, en pleine
pénombre, qui agonise dans les toilettes d’une chambre
d’hôtel.

JULIEN
Un jour, Frédéric Vossier m’a dit :
— Tu fais Bacon, moi Dyer.
J’ai répondu :
— D’accord.

FRÉDÉRIC
Face à Bacon, il y a l’autre, l’infâme, l’invisible, George
Dyer, l’homme de la rue, white trash, la muse pleine
d’alcool, de sang et de sexe, que Bacon va justement sortir
des ténèbres, pour le projeter dans la gloire de sa lumière
aussi intense que déformante. Mais Dyer, capturé dans le
champ magnétique de Bacon, va comme rester collé sur la
toile, et disparaître.

JULIEN
J’ai essayé de traiter Bacon un peu comme un personnage
tragique, à la grecque. Pas simplement parce qu’il lisait
beaucoup Eschyle. Mais parce que je crois que les
personnages des tragédies antiques ne sont pas
simplement des héros du fait de leur appartenance à la
légende et aux hautes sphères de la société mais surtout
par leur capacité de résistance extraordinaire au malheur.

FRÉDÉRIC
Dyer mène une existence de spectre : au seuil de la
société, dans le « no man’s land à mi-chemin de la bohème
et du trottoir » (Arendt), une zone d’errance et de survie…
Quelle parole lui donner ? Celle d’un rôdeur, qui livre
quelques perceptions, ici ou là, proférées dans un récit nu
et nocturne, comme des petites poussées de vie, des
images et des sensations, des restes perçants et rugueux,
des appels… Parole douce et désolée de la pénombre, de
celui qui n’a pas de place.

JULIEN
Au fil du texte, Bacon, le vivant, se décompose, alors que
Dyer, le mort, se compose. Une figure se construit, une
autre s’éclipse. Qui hallucine qui ?
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POUR ALLER PLUS LOIN …
discussion avec les auteurs, à bâtons rompus

(travail préparatoire aux répétitions)

FRÉDÉRIC
Il y longtemps que je voulais raconter cette histoire entre Francis et
George parce que je trouve que c'est une histoire terrible et
passionnante, parce qu'on a là l'ensemble d'une relation qui est fondée
sur l'inégalité : entre ce qu'il y a de plus famous dans l'histoire de l'art
et de plus infâme.
Je pensais qu'il fallait raconter cette histoire. Je cherchais quelqu'un
avec qui raconter cette histoire parce que je pense qu'il fallait être
deux, pour être dans cette dualité. Il fallait cette altérité.

JULIEN
Bacon est intéressant comme personnage théâtral. C'était un
alcoolique. C'est parfait l'alcoolisme pour le théâtre. Il avait un langage
baroque, fleuri, orné, précieux, brutal. C'est un point de départ parfait
pour écrire. Et puis c'est quelqu'un qui parle Bacon, c'est l'anti-Beckett.
Il existe beaucoup d'entretiens de lui. C'est quelqu'un qui n'avait pas
peur de parler, qui n'avait pas peur de se montrer ivre. Sa manière de
parler correspond assez bien à sa peinture, je crois.
Ensuite je me suis posé la question de comment faire parler un peintre.
Je voulais capter la pensée d'un personnage, son “courant de
conscience” même si c'est procédé assez commun maintenant en
littérature. Je me suis donc demandé : comment ça pense un peintre ?
J'imaginais une sorte de film. Des images qui n'arrêtent pas de se
caramboler les unes contre les autres. Je me suis demandé comment
transcrire ça par l'écriture, ce carambolage de mots et d’images. Car un
peintre, ça doit penser par image et pas simplement avec des mots. Je
pensais aussi à Godard : "je vois d'abord une image et le langage vient
après”.

C'est pour ça que dans la partition de Francis les images apparaissent,
parfois avant, parfois après les mots. Il y a un mélange de mots et
d'images. Et le théâtre aujourd'hui a cette capacité technique de
matérialiser des images sur un plateau.

FRÉDÉRIC
Bacon est un être baroque capable de jouer avec toutes les formes de
rhétorique. C'est un homme de pensées, de réflexion. Il était très
mondain aussi, une mondanité qu'il savait manipuler. C'était quelqu'un
de très sophistiqué, de très complexe. Alors que George, je vais vers lui
parce qu'au contraire, il est à la racine de la vie. La figure de George,
c'est celle d’une existence réduite à ce qu'on pourrait appeler une vie
nue. C'est un être des parages. Et je voulais l'inscrire dans une relation
qui soit celle de la hantise : il y a l'espace de la parole de Francis, et cet
espace est hanté par la figure de George. Son fantôme vient le hanter
dans la quête de Francis d'une espèce de réparation qui n' arrivera pas.
George est un être de sensation, un être de perception et ça ne va pas
au-delà. Ce n'est pas moins dense, moins humain, au contraire. C'est un
homme entre la bohême et le trottoir. Un être qui n'avait que ses
sensations pour exister. Avec l’envie de mourir aussi, parce qu’il y a là
une absence de sens sur le plan existentiel, qui le dévorait.
Il croise Bacon qui l'embarque dans son univers, dans son champ
magnétique. Et dans ce champ magnétique, Francis finit par le dévorer :
par l'épingler sur une toile. Et finalement George va y rester. D'une
certaine manière, il y laisse sa peau. Il pouvait sauver sa peau avec
Francis, et en même temps il y a laissé sa peau. C'est tragique.
Et comment trouver la langue, élaborer la langue qui va raconter cette
vie nue, cette vie écorchée, cette vie d'un être qui a du mal à respirer, à
aller au-delà de sa propre respiration de survie.
George, c'est un survivant. Il survit : il vient d'un milieu de grande
pauvreté, des bas-fonds, une famille de délinquants. C'est un petit
délinquant qui rate, un délinquant raté, même pas un grand délinquant.
Et cette figure me passionne : il y a une grandeur là-dedans.
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JULIEN
La parole de Bacon est très habillée, maquillée, costumée. Il joue en
permanence avec des masques et par moment seulement, on peut
apercevoir son visage au milieu de ce tournoiement de citations,
d'images, de paroles. Dans cet excès de grandes phrases de littérature,
à quel endroit il est nu, Francis ?

FRÉDÉRIC
George est réduit à ne pouvoir dialoguer qu'avec lui-même. Ce
dialogue, c'est le dernier rempart contre la désolation. C'est une
expérience de la solitude. Il est entre la désolation et la solitude. La
solitude, ce serait la capacité à se supporter soi-même et à dialoguer
avec soi-même. Et puis la désolation, c'est quand l'autre en soi a
disparu.

JULIEN
Le personnage de Bacon démarre plein. Je le vois comme un sac, un sac
de grain qu'on perce au début. Et puis il se vide. Il se décompose. Le
vivant se décompose alors que le mort - George - se compose.

FRÉDÉRIC
George ne peut être que fantasmatique, car il n'y a pas de biographie
de lui. C'est un fantôme dans l'histoire de Bacon.
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EXTRAIT DU TEXTE

GRAND PALAIS
de Julien Gaillard et Frédéric Vossier

5. Le jardin (2)

Francis
[Ludwig Grünwald, Maladies de la bouche (planche en couleurs)] « Les
dahlias dorment dans le silence vide. » [The dahlias sleep in the empty
silence] Bien sûr. Lorsque j’ai ouvert la porte, le réceptionniste m’a tout
de suite indiqué l’escalier. Un malheur. — Il est arrivé, Monsieur, un
malheur. Je le savais. Cela planait autour de moi. Je le sentais, sur le
point de fondre. Comme un rapace. Ou la foudre. Tout était en place.
[Jean Renoir, La Chienne (scène du meurtre)] En posant le pied sur la
première marche, le jardin (l’après-midi que nous avions passé dans ce
jardin) m’a traversé la tête. Puis s’est ouvert en éventail, devant mes
yeux, et m’a aveuglé malgré la clarté (l’implacable clarté) de la cage
d’escalier. Parmi les volutes pourpres de la tapisserie, des buissons de
dahlias bougent dans le vent. La marque de tes pieds mouillés sur le
parquet de notre chambre scintille dans les reflets vernissés du
garde-corps. Le bleu d’octobre meurt dans la lucarne. Et les
craquements du lit, la nuit (quand nous nous étreignions), s’éveillent
sous mes pas, comme un envol de perdrix hors des fourrés. (Les
chiennes ont hurlé. (La chasse a commencé.) « Vous ne les voyez pas –
moi je les vois. ») L’odeur épaisse de ta chair se mêle à celle, baignée de
sperme, des draps fraîchement lavés. La manière que tu avais de ne plus
me regarder, une fois la chambre quittée, faisait encore partie de ton
regard. – Merde, merde, merde, George. Espèce de con. Espèce de con !
Espèce de con !! [Jean Renoir, La Chienne (scène du meurtre)] Tu ris,
assis dans un large fauteuil de rotin, ton verre à la main. (Une blague,
idiote. Comme faisait-elle, déjà ?…) « La vie n’est rien qu’une ombre qui

marche. » [Life’s but a walking shadow] Bien sûr. « Demain, et puis
demain, et puis demain » [Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow] «
jusqu’à la dernière syllabe dans la bouche du temps » [To the last
syllable of recorded time]. [Ludwig Grünwald, Maladies de la bouche
(planche en couleurs)] Bien sûr. La lutte, au ralenti, est une étreinte. Un
ciel de miel où la foudre s’englue. — Merde, merde, merde. [Muybridge,
« Men wrestling » (The Human figure in motion, plate 68)]

George, ricanant :
Crever.
« Mon amour »
Allons-y.
Allons crever.
Allons.
Là-bas.
Allons où tu veux.
Allons boire et crever.
Oui.
Maintenant.
Jardin.
« Mon amour »
Allons crever là-bas.
Allons.
Crever « mon amour ».
Temps. Gestes. Apaisement.
Qu’est-ce que tu fais ?
Hey ?
C’est quoi, ce regard ?
Non…
Arrête…
Temps.
Tu m’as appelé ?
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Oh ?
Qu’est-ce que tu fais ?
Hein ?
Stop !
Francis ?
Temps.
Je ne suis pas un chien.
Tu m’appelles ?
Comment tu m’as appelé ?
Qu’est-ce que tu dis ?
Temps.
Qu’est-ce que tu as dit ?
Qui sont ces gens ?
Crever maintenant.
Je ne sais pas quoi dire.
Je ne sais pas quoi faire.
J’ai peur.
Oui.
J’ai peur.
Je bois.
Dahlias.
C’est ça ?
Partout ?
Qu’est-ce que je peux dire ? Je dois rester assis.
J’aime ces fleurs.
Ok, dahlias.
Ma tête est un dahlia ?
La tête…
Qu’est-ce que je fais de ma tête ? Qu’est-ce que je fais de mes mains ?
Sont-elles propres ?
Mes jambes.
Me dis pas ce que je dois faire. Me regarde pas.
Arrête (…)
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ÉLÉMENTS DE CHRONOLOGIE

1963 Francis rencontre George dans un bar de Soho. Ils deviennent amants.
A cette époque, Francis peint beaucoup de portraits, cherchant à capter, certes,
l’apparence, mais surtout la façon dont il a été touché par ses modèles. C’est
ainsi qu’il ne peint plus que des êtres qui lui sont chers. George devient le
modèle privilégié de très nombreux tableaux et restera la figure la plus
représentée dans toute son œuvre.
Durant leurs années de vie commune, ils se rendent parfois chez un couple
d’amis qui vivent dans un cottage à la campagne. Ils s’y rendent en train, puis
les amis viennent les prendre à la gare.

1964 Francis peint le triptyque, 3 personnages dans une pièce. Sur le
panneau de gauche George est nu sur un W.C.

1965 Francis est fasciné par la tragédie grecque qui lui inspire de
nombreuses images. Il décide de faire un séjour en Grèce pour visiter les
principaux sites antiques. Il fait ce voyage avec George. C’est là que celui-ci
commet (selon l’expression anglaise) sa première tentative de suicide.

1969 Le tableau, tryptique, 3 personnages dans une pièce est acheté par la
France et est exposé lors de l’exposition au Grand Palais. C’est devant ce
tableau que Georges Pompidou s’arrête lors du vernissage pour entendre
l’artiste parler de son travail.

1971 La France organise une grande exposition au Grand Palais consacrée à
la peinture de Francis Bacon.
Depuis quelques mois, Francis et George ne vivent plus ensemble. Francis
continue de subvenir aux besoins de George. George se sentant abandonné fait
des esclandres : il fracture la porte de la maison de Francis avant de tout
détruire dans son atelier, puis dénonce Francis à la police qui aura un procès
pour détention de cannabis. L’affaire fera les gros titres de tabloïds.

George insiste pour venir à Paris avec Francis. Francis accepte, à condition que
George fasse une cure de désintoxication d’alcool avant le voyage.

1971 Pendant les 3 jours précédant le vernissage de l’exposition, Francis est
entièrement occupé aux préparatifs de l’exposition. Il a pris une chambre à
l’hôtel des Saint-Pères qu’il partage avec George.
George, qui ne connaît pas un mot de français, écume les bars à Paris où il fait
quelques scandales et offre beaucoup de tournées grâce à l’argent que lui
donne Francis.

1971 Dans la nuit du 24 au 25 octobre, George meurt dans la salle de bain
d’une chambre de l’hôtel des Saint-Pères d’une overdose d’alcool et de
médicaments.

Lundi 25 octobre au matin, le patron de l’hôtel des Saint-Pères appelle
Francis pour lui annoncer la mort de George.
Francis quitte les préparatifs de l’exposition et se rend à l’hôtel en taxi. Arrivé
sur place, il monte les escaliers jusqu’à leur chambre commune. C’est là qu’il
découvre le corps de George laissé “comme un vêtement sale, dans les W.-C. d’une
chambre d’hôtel”.
Pour ne pas faire éclater de scandale avant l’inauguration, on tente de garder
secrète la mort de George. Cela ne durera pas plus de quelques heures avant
que la nouvelle ne se répande rapidement.

Mardi 26 octobre : à 11h00, Francis est à l’inauguration au Grand
Palais. À 22h00, il est au repas d’inauguration au Train Bleu (Gare de Lyon)

En novembre/décembre Francis peint le triptyque, à la mémoire de
George Dyer. Il peindra encore de nombreux portraits de George dont :

1972 Francis peint le triptyque, août 1972

1973 Francis peint le triptyque, mai- juin 1973
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COMPAGNIE ROSEBUD : EXTRAITS DE PRESSE

« De spectacle en spectacle, Pascal Kirsch, nous offre un
profond théâtre du vacillement. Celui d’un individu, d’un
couple, d’une communauté. En arrière-fond de Solaris, le
metteur en scène cite Lacan : « Sûrement, la science-fiction
tourne autour du pot de l’inconscient collectif. » C’était le
cas du premier spectacle que j’ai vu de lui (à la Générale) au
début des années 2000, Tombée du jour, un voyage au bout
de la nuit insomniaque d’un service de gériatrie, avec, déjà,
Tarkovski pour témoin. Pascal Kirsch allait bientôt fonder
une première compagnie en tandem avec l’actrice Bénédicte
Le Lamer (dont le père jouait dans Tombée du jour). Ils
allaient partager différentes aventures (passant par Nijinsky
ou Woyzeck) dont celle, mémorable (vu à l'Echangeur de
Bagnolet), de Et hommes et pas adapté du roman d’Elio
Vittorini Uomini e no, un titre signifiant « exactement que
nous, les hommes, pouvons aussi être des non-hommes »,
expliquait l’auteur, phrase qui fait écho à Solaris. Puis Pascal
Kirsch devait animer un lieu, Naxos-Bobine, dans un
sous-sol du XIe arrondissement avant de fonder une
nouvelle compagnie Rosebud (remember Citizen Kane) et de
mettre en scène pour la première fois en langue française le
poème dramatique de Hans Henny Jahnn, Pauvreté,
Richesse, Homme et Bête, une soirée magique pour un
auteur rare (...) »

MEDIAPART, Jean-Pierre Thibaudat, le 2 mars 2021

« En faisant découvrir ce texte, Pascal Kirsch fait acte de
justice. Mais pas seulement. Il se révèle l’un des hommes de
théâtre les plus fins, les plus justes. Rarement, un metteur
en scène aura su faire entendre avec une telle intensité, une
telle pureté un texte aussi riche, aussi dense, aussi
complexe. Alternant, dans une fidélité parfaite à Hans
Henny Jahnn, les moments de théâtre et ceux du récit, il
entraîne avec une évidence stupéfiante les spectateurs dans
les arcanes de cette œuvre tenant du conte, des mythes et
légendes du Grand Nord, du poème épique (…) »

La Croix, Didier Méreuze, le 6 octobre 2015

« Ce que le travail de Pascal Kirsch présente au spectateur,
c’est ainsi l’écoute de langues étranges parce que théâtrales,
de voix que, d’abord, on ne reconnaît pas et qui résonnent à
nos oreilles comme un rappel de l’altérité qui hante notre
propre parole. À l’écart d’un théâtre qui se complaît dans un
lissage de la parole et qui fait de Narcisse son héros, c’est
Écho qui est à l’honneur ici (…) »

Théâtre/Public, Chloé Larmet, le 1 juin 2018

« Chez Kirsch l’expression vocale ne se limite pas à vouloir
redonner le signifié de la parole, mais devient plutôt un «
corps musical » apparemment abstrait qui produit d’autres
corps plus concrets (comme le corps humain par exemple).
De cette manière, dans sa mise en scène la voix devient un
geste poétique (…) »

L'INSENSÉ, Evelise Mendes, le 19 juillet 2017
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BIOGRAPHIES

JULIEN GAILLARD – AUTEUR
Né en 1978, Julien Gaillard est auteur dramatique, poète, acteur et metteur
en scène. Après un bref passage à l’École nationale supérieure des
Beaux-Arts de Paris, il devient comédien et travaille, entre autres, sous la
direction de Christian Boltanski, d’Éloi Recoing et du compositeur Franck
Krawczyk. Après avoir réalisé plusieurs maquettes de spectacles (sur
Rimbaud, Mallarmé et Sarah Kane), il décide en 2010 de se consacrer
exclusivement à l’écriture. Ses textes se situent à la croisée du théâtre et de
la poésie, dans cette zone indéterminée où le récit, la prose et les vers ne
cessent d’être en quête d’un dialogue possible avec la temporalité propre
du théâtre.
En 2011, son premier texte théâtral, Transits / Lacunes est créé par Anne
Sicco (compagnie L’Œil du silence) à l’espace Appia (Cahors). Puis, repris et
transformé lors d’une École pratique des auteurs de théâtre, il est mis en
espace à Théâtre Ouvert par Simon Delétang en 2012. En 2013, ce texte,
sous un nouveau titre Seule(s), est mis en ondes sur France Culture par
Laure Egoroff dans le cadre leur partenariat avec Théâtre Ouvert, « La radio
sur un plateau ». Il est publié la même année aux éditions Quartett sous le
titre Nita.
En 2015, il est auteur intervenant à Théâtre Ouvert ainsi qu’à l’Institut
international de la marionnette de Charleville. Dans le cadre des
enseignements de cet institut, il écrit Noces (théâtre d’ombres) pour la
dixième promotion des élèves marionnettistes. En décembre 2015, Noces
est mis en scène par les élèves sous la direction de Fabrizio Montecchi
(compagnie Teatro Gioco Vita).
Au mois de juin 2016, il est l’un des auteurs invités par le Théâtre
l’Échangeur de Bagnolet lors des États singuliers de l’écriture dramatique et
y présente une version oratorio de Loin du naufrage, texte publié en 2015.
Depuis 2016, il est auteur en compagnonnage auprès de la compagnie Kiss
my Kunst dirigée par Simon Delétang. Il écrit pour lui la dernière partie de
son spectacle Tarkovski, le corps du poète créé en septembre 2017 au
Théâtre national de Strasbourg. En 2016 paraît un recueil de poésie, Été 15

aux éditions Hochroth, mis en ondes sur France Culture par Laure Egoroff
avec son texte La Maison. Ses textes théâtraux sont publiés aux éditions
Quartett.

FRÉDÉRIC VOSSIER – AUTEUR
Né en 1968 à Saint-Martin de Ré (Charente-Maritime), est docteur en
philosophie politique (thèse sur le concept de totalitarisme chez Hannah
ARENDT). Il enseigne la dramaturgie au Conservatoire National de Région à
Poitiers, le français et la philosophie dans un lycée et assure les fonctions
de dramaturge auprès de Jean-Pierre BERTHOMIER, directeur artistique du
Théâtre des Agités (compagnie conventionnée avec la DRAC
Poitou-Charentes). Il écrit pour la philosophie (Hannah ARENDT, Michel
FOUCAULT, Karl MARX) et l’art contemporain (catalogues d’exposition,
ouvrages d’art, revues).
Il est auteur de plusieurs textes de théâtre :
Bedroom Eyes (Éditions Espaces 34, 2006), repéré et lu en public par
Philippe MINYANA au Théâtre Dijon-Bourgogne en 2002, Jours de France -
Hidden House (Les Solitaires intempestifs, 2005), lu en public au théâtre
des Célestins de Lyon et au Théâtre des 2 Rives en 2005, C’est ma maison
(Théâtre Ouvert, 2005), qui a fait l’objet d’une mise en chantier par Robert
CANTARELLA à Théâtre Ouvert en 2006, Mannekijn (Quartett, 2008), La
trilogie des ombres composée de La forêt où nous pleurons (Quartett,
2008), Bois sacré suivi de Passer par les hauteurs (Quartett, 2009). Ils ont
été créés entre autres par Sébastien Derrey, Jean-François Auguste, Cyril
Teste, Jacques Vincey. Tommy Milliot a remporté le Prix Impatience 2016
avec le texte Lotissement (éditions Quartett). Madeleine Louarn a créé dans
le cadre du Festival d’Avignon Ludwig, un roi sur la lune (éditions Les
Solitaires Intempestifs). En janvier 2019, Maëlle Dequiedt a créé au Théâtre
de la Cité Internationale Pupilla avec l’actrice Laure Werckmann.
Il est également l’auteur de postfaces accompagnant les œuvres de
Christophe PELLET : Erich von Stroheim (L’Arche Éditeur, 2005) et de
Michaël GLÜCK : Oranges (Éditions Espaces 34, 2006).
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PASCAL KIRSCH - CONCEPTION ET MISE EN SCÈNE
Formé comme comédien au conservatoire de Tours puis à l’école
Parenthèses de Lucien Marchal, Pascal Kirsch joue d’abord sous la direction
de Marc François. Très vite, il se place de l’autre côté du plateau et assiste
les metteurs en scène Bruno Bayen, Thierry Bedard et Claude Régy. Il monte
son premier spectacle, en 2001, Le Chant de la Meute à partir de textes de
Büchner et de Celan. En 2003, il fonde au Mans, avec Bénédicte Le Lamer,
la compagnie pEqUOd qu’il dirige jusqu’en 2010, créant entre autres
Tombée du jour, Mensch et Et hommes et pas. Pascal Kirsch dirige ensuite
Naxos-Bobine, un lieu pluridisciplinaire à Paris. De 2014 à 2016, il fait
partie du Collectif des quatre chemins, terrain d’expérimentation et de
laboratoire hors production initié par le Centre dramatique national La
Commune d’Aubervilliers. En 2015, il met en scène le poème dramatique de
Hans Henny Jahnn Pauvreté, Richesse, Homme et Bête. Il intervient dans
des écoles - Théâtre national de Bretagne à Rennes, Comédie de
Saint-Etienne, Ensad de Montpellier, École du Théâtre du Nord et l’Ensad
de Paris dont il a signé la mise en scène de sortie de promotion en 2016 -
Gratte-Ciel de Sonia Chiambretto. Il met en scène en juillet 2017 dans le
cadre de la 71e édition du Festival d'Avignon La Princesse Maleine de
Maurice Maeterlinck. En 2020, il crée Solaris adapté du roman de Stanislas
Lem au Théâtre des Quartiers d’Ivry puis à la MC2 de Grenoble. En
septembre 2021, il crée THE RIME d’après Le dit du vieux marin de S.T.
Coleridge dans le cadre de “l’été culturel” organisé par la DRAC
Île-de-France.

RICHARD COMTE - COMPOSITION, GUITARE ET ÉLECTRONIQUE
Guitariste improvisateur actif sur la scène des musiques nouvelles,
alternatives et improvisées européennes depuis 2005. Sans barrière
esthétique, il explore de nouvelles formes musicales allant de la conception
jusqu'à la production de tous ses enregistrements. Dans son travail en solo,
il propose une vision résolument contemporaine de la guitare qu’il prépare,
augmente, dont il traite et diffuse le son à l’aide de plusieurs amplificateurs
pour construire des architectures sonores, délimiter des espaces et tracer
des paysages abstraits. Membre actif et fondateur de Hippie Diktat, Vegan
Dallas, Roue Libre ou AUM grand ensemble au sein des collectifs Parisiens
COAX et 11H11, il a joué avec Simon H Fell, Mark Sanders, Alex Ward,
Jasper Stadhouders, Onno Govaert, Isabel Sorling, Lauri Hyvärinen, Jean
Sébastien Mariage, Léo Dupleix, Alan Silva, Makoto Sato, Jim Black, Itaru
Oki et Kris Davis. Il participe à plusieurs créations de musique
contemporaine et interprète des pièces d' Eliane Radigue avec l'Oncem
(Occam Ocean), de Juan Pablo Carreno (la Digitale), de Fausto Romitelli
(Trash TV Trans) et de Michael Pisaro avec l'ensemble Aum et Dedalus. Il
travaille également le texte et la voix avec le poète sonore Sébastien
Lespinasse ou avec le duo PoulainJar, au théâtre avec le metteur en scène
Pascal Kirsch et pour la danse contemporaine avec la compagnie Meta.
Depuis 2006, dans un souci d’indépendance et de maîtrise de la chaîne de
la production musicale, il produit tous ses enregistrements et travaille pour
différents artistes et labels Européens et Américains. Il est le fondateur du
label NUNC, dédié aux musiques libres, plate-forme éditoriale déjà riche de
25 parutions.
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ARTHUR NAUZYCIEL – ACTEUR
Metteur en scène et acteur. Il a dirigé le CDN d’Orléans de 2007 à 2016 et il
est directeur du Théâtre National de Bretagne depuis 2017.
Après des études d’arts plastiques et de cinéma, il entre en 1987 à l’école
du Théâtre national de Chaillot dirigée par Antoine Vitez. D’abord acteur
sous la direction de Jean-Marie Villégier, Alain Françon, Éric Vigner, ou Tsai
Ming Liang, il crée ses premières mises en scène au CDDB–Théâtre de
Lorient, Le Malade imaginaire ou Le Silence de Molière d’après Molière et
Giovanni Macchia (1999) et Oh Les Beaux Jours de Samuel Beckett (2003),
présenté à l’Odéon-Théâtre de l’Europe et Buenos Aires.
Suivront, en France : Place des Héros qui marque l’entrée de Thomas
Bernhard à la Comédie-Française (2004) ; Ordet (La Parole) de Kaj Munk au
Festival d’Avignon (2008) ; Jan Karski (Mon nom est une fiction) d’après le
roman de Yannick Haenel au Festival d’Avignon (2011), qui a reçu le prix
Georg-Lerminier du Syndicat de la critique ; Faim de Knut Hamsun (2011) ;
La Mouette de Tchekhov (2012) dans la Cour d’honneur du Palais des papes
au Festival d’Avignon ; Kaddish d’Allen Ginsberg (2013) avec la complicité
d’Étienne Daho. En 2015, il crée Splendid’s de Jean Genet, avec des
comédiens américains et la voix de Jeanne Moreau, et qu’il a recréé en 2020
pendant le confinement.
ll travaille régulièrement aux États-Unis, et crée à Atlanta 2 pièces de
Bernard-Marie Koltès : Black Battles with Dogs (2001) puis Roberto Zucco
(2004), et à Boston, pour l’A.R.T., Abigail’s Party de Mike Leigh (2007) et
Julius Caesar de Shakespeare (2008). À l’étranger, il crée des spectacles
repris ensuite en France ou dans des festivals internationaux. À Dublin,
L’Image de Beckett (2006) avec Damien Jalet et Anne Brochet, Lou Doillon
puis Julie Moulier ; au Théâtre National d’Islande, Le Musée de la mer de
Marie Darrieussecq (2009) ; au Théâtre National de Norvège, Abigail’s Party
de Mike Leigh (2012) ; au Mini teater de Ljubljana en Slovénie, Les Larmes
amères de Petra von Kant de Rainer Werner Fassbinder (2015) ; au National
Theater Company of Korea (NTCK), L’Empire des lumières de Kim Young-ha
(2016).
Il travaille également pour la danse et l’opéra : il met en scène Red Waters
(2011), opéra de Lady & Bird (Keren Ann et Barði Jóhannsson), met en

espace Une tragédie florentine (2018) d’Alexander Zemlinsky à l’Abbaye de
Royaumont et Le Papillon Noir (2018), opéra composé par Yann Robin et
Yannick Haenel. Aux côtés de Sidi Larbi Cherkaoui, il participe à la création
de Play (2010) avec la danseuse Shantala Shivalingappa.
En 2018, il crée sa première mise en scène en résidence au TNB : La Dame
aux camélias d’après le roman et la pièce de théâtre d’Alexandre Dumas fils.
Au cours de cette même saison, il collabore avec les chorégraphes Sidi Larbi
Cherkaoui et Colin Dunne pour la création de Session (2019), en résidence
au TNB.
Également acteur, il est dirigé par Pascal Rambert pour 2 textes en 2015 et
2017 : De mes propres mains et L’Art du Théâtre, présentés au Théâtre des
Bouffes du Nord, au Théâtre du Rond-Point, à Paris, et au TNB en mars
2019. Cette collaboration se poursuit avec Architecture, créé en ouverture
du Festival d’Avignon 2019 et reprise au TNB la saison passée ; Love’s End,
version coréenne de Clôture de l’amour de Pascal Rambert, qu’Arthur
Nauzyciel crée à Séoul en 2019 avec les acteurs principaux de L’Empire des
lumières — ces 2 créations coréennes seront présentées en diptyque en
2021/2022 ; et enfin Mes frères qu’il met en scène et interprète, une
création présentée à La Colline – théâtre national, puis à Rennes en
ouverture du Festival TNB.
Arthur Nauzyciel participe également en septembre 2020 à la reprise de La
Ruée de Boris Charmatz à la MC93, créé pour clôturer le Festival TNB 2018
dont les textes sont issus d’Histoire mondiale de la France, ouvrage collectif
dirigé par Patrick Boucheron.
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GUILLAUME COSTANZA – ACTEUR
Il commence ses études théâtrales en 2010 au Conservatoire d’Art
Dramatique de Marseille, dans les classes de Pilar Anthony et Jean-Pierre
Raffaelli. En 2013, il intègre l’Ecole Nationale Supérieure d’Art Dramatique
de Montpellier, sous les directions successives de Richard Mitou, Ariel
Garcia-Valdès et Gildas Milin. Il y travaille avec différents metteurs en
scène, parmi lesquels Julie Deliquet, Pascal Kirsch, Cyril Teste, Guillaume
Vincent ou encore Bérangère Vantusso. En 2016, dans le cadre de sa sortie
d’école, il est un des interprètes de 4x11, un projet imaginé par Gildas Milin
et créé au festival Printemps des Comédiens de Montpellier, puis au Théâtre
de La Commune - CDN d’Aubervilliers. Il y travaille sous la direction d’Alain
Françon, Robert Cantarella, JeanPierre Baro et Gildas Milin. En parallèle, il
tourne dans plusieurs téléfilms, notamment La promesse du feu réalisé par
Christian Faure. En 2017, il joue dans le premier long métrage de Mathieu
Sapin, Le Poulain, où il incarne un conseiller politique au côté d’Alexandra
Lamy. Cette même année, il enregistre deux livres audio aux Éditions
Thélème (Walden de Henry David Thoreau et La terre est ma demeure de
Thich Nhat Hahn). Il joue également dans Les restes, un spectacle écrit et
mis en scène par Charly Breton et présenté au festival Printemps des
Comédiens de Montpellier. En 2018, il rencontre Arthur Nauzyciel et joue
dans La Dame aux camélias, première création du metteur en scène au
Théâtre National de Bretagne. L’année suivante, il joue sous la direction
d’Angélica Liddell dans Histoire de la folie à l’âge classique - Le nerf du
crapaud. Il poursuit également son travail avec Charly Breton autour du
projet Sous l’orme, un monologue écrit à son adresse par ce dernier et qui
fera l’objet d’une création à l’automne 2020. Cette même année, il retrouve
Arthur Nauzyciel et participe à la création de Mes frères, de Pascal
Rambert, au Théâtre de La Colline et au Théâtre National de Bretagne.

SIMON BELLOUARD – ACTEUR
Il est diplômé de l'école régionale d'acteurs de Cannes. Au théâtre, il joue
régulièrement dans les spectacles de Frédéric Sonntag, Jean-Pierre Baro,
Didier Galas... Il a joué dans Meeting Massera sous la direction de
Jean-Pierre Vincent. En 2022 il a joué dans le spectacle The Future de
Constanza Macras. Il a également collaboré avec les chorégraphes Carolyn
Carlson et Juha Marsalo. Au cinéma il a joué dans 5 men and a caravaggio
de Xiaolu Guo, Les anarchistes de Elie Wajeman... Pour la télévision, en
2019, il a joué sous la direction de Julien Despaux dans Paris Police 1900
ainsi que sous la direction de Sam Azulys dans My Little China Girl.

photos © Géraldine Aresteanu
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